Danek, dowodca. Przed wajzawodowy oficer, podporucznik artylerii. Glowa owgta bandaem. Katy ustsciagnigte
ku dotowi, jakby skora twarzy byla za ciasna. Mialpas wodki, pit rozwanie, utrzymywat sj w stanie alkoholowego
podniecenia, ale nigdy nie bywat pijany.

Michat. Znany ju przed woja jako teoretyk narodowej rewolucji, za okupacji ayeta i redaktor podziemnego pisma,
w ktérym zalecat krajowi ustréj oparty na katolioyie i dyktaturze, jak w Portugalii Salazara. Miabtki, prosty nos, jasne,
rudawe witosy, ktore zaczynaly tygied czota. Jego gltowa wydawala shata przy kwadratowych ramionach. Wysoki,
diugie kce z topaciastymi diami. Przyszedt tutaj po tym, jak bomba rozbita dmmkg w ktérej przez pierwsze tygodnie
powstania wydawat swoje biuletyny, rozdawane lédnbzotnierzom. Jegaona, sanitariuszka, byta na Starym Btie ze
swoim szpitalem. Danek odnosit glo niego z szacunkiem i udzielat mu swego popandaciwko Bertrandowi.

Bertrand: trudno do niego bytogsprzyczept, bo byt szczegdlnie dobrym strzelcem. Jedeak oczach Danka miat
liczne winy na sumieniu. Dwudziestodwuletni studdpolitechniki, blada, olggta, spokojna twarz, ciemne oczy.
Proklamowat swoj wstt do wojska i do wojny. Koledzy z batalionu nazywgd nieco pogardliwie pacyfist Kilka dni
temu wyniést spod ognia z nasmiemzycia rannego Niemca. Bylo w nim Laco nakazywato miesig na baczngci. Nie
byt catkowicie ,swoj chiop”, m§lat dziwacznie, zresztzaznaczat dystans naglym milkgiem w potowie zdania i
pobtazliwym usmiechem. Foka wiedziake Bertrand przybrat pseudonim na &€zewego ulubionego autora, Bertranda
Russella. Po wojnie chcial zdj sic wylacznie logikk matematyczip Dla Bertranda trageglibyta obecn& Michata.
Zmuszat s do przyjani, ale kilka wymienionych stéw wystarczateeby odchodzit ponury. Cierpiat, bo ta obegho
podwaata sens jego decyzji, odbierata czyétiggo ofierze. ,To jest faszysta - powiedziat razFbki - i ja jestem z takimi
jak on". Michat byt zaczepny i ziiwie odzywat s¢ o racjonalistach i liberalach. Danek z zadowolenj@zyjmowat te
drwiny. Bertrandowi nie mogt wybacéyamitowania do niezrozumiatych teorii i ksek.

Sanitariuszka Wita: gruba, niska, osiemnastoledziawczyna, o bialej skérze i rudawych wtosach.aliava, wiadcza,
narzucagca chtopcom postuch samsita swojej wybuchowéci. Przeplatata gkme modlitwy seriami przekfstw
zbudowanych dokota stéw dupa i géwno. Cata na agwnnie ukrywata swego strachu, méwita: ,O MatkosRa, jak ja si
bojg", i rbwnoczénie nie cofata si nigdy, byto to jakby spostrzenie nie majce zwhzku z jej osob, dotyczace kogad
innego.

Sanitariuszka Magda: lekko zadarty nos, niebiesiaey, szczupta, nieco bezbarwna. Madobyto stych&. Foka
zauwayt ja, kiedy raz Bertrand, ktoremu nalewata gurzucit jedra ze swoich sentencji. Odrzucita mu ansentengj jak
pitka, byto to zabawne. Bertrand patrzyt za me zdumieniem, ona bylazulaleko, ta sama co poprzednio, automatyczna
W istocie jednak Magda stata giostaci od historii z kapitanem Osmanem.

Kapitan Osman: nikt nie wiedziat nic o jego przesat Ubrany byt w ciemny mundur, jakby mundur ofiadotnictwa
przefarbowany na czarno. Twarz miditta, zmieta, diugie faldy kolo gryménych, ruchliwych, szerokich ust, spojrzenie
ironiczne. Na lewym oku nosit czarrprzepask, na gtowie czarny beret. Znikat nieraz na dwaiea godzin, kiedy j#
sadzono,ze zgirat, zjawiat sk i zdawat krétlg relacg. Zajmowat st polowaniem na Niemcéw czy - jak méwili chlopcya n
wiasm smier¢. Wypetzat w ruiny getta i stagd wybijat nieprzyjacielskie obsady. Przesiadywddarabinem na schodkach
wiezyczki na szczycie ich domu, czekajna jaké ruch w oknach domu zgggo przez Niemcow. Nieraz, kiedy do niego
strzelali, odstaniat sii wygrazat im pkscia. Historia z Magd tak sg odbyta: Magda poprosita go, aby wizja ze soh na
gore. Zapytat j, czy nie kdzie s¢ bata. Nie. Na pewno? Na pewno. Kiedy weszli navgagze pgtro, Osman pokazat
Magdzie wiellg dziur siggajaca od sufitu do podtogi, wyhit przez artyleryjski pocisk. ,Sfatam i poka sig Niemcom" -
rozkazat. Patrzyta na niego, nie rozurpiej,Mowitas, ze nie kedziesz s bat". ,Alez beda strzelali do mnie". ,Wiénie o to
chodzi. Jak &da strzelali, zobacgich i ich spratne”. Magda oczywdcie bata s, ale bylo jej wstyd. ,Wysugtam tylko
glowe - opowiadata piniej - i zaraz cofglam, ale Niemcy zael strzela& jak szaleni". Osman wezwat Magdo swego
okna i bionc za eke, poprowadzit jej palec: na tle szarych kocow, kidr zalazone bylo okno w nieprzyjacielskim domu,
zwisaly rce i glowa o jasnych wtosacheg® chwialy st, wciagali go z tylu za nogi. W ten sposéb linigcia Magdy
przeceta sk z linia zycia nieznanego jej czlowieka - zegarmistrza z Ekiergu, robotnika z Berlina czy rolnika z
Schwarzwaldu, jakkolwiek kim by}, niezbizie nigdy wiadomo.

Konflikt pomiedzy Dankiem, Michalem i Bertrandem agnat najwicksze napicie w dniu, w ktdrym zjawit si ojciec
Ignacy. Siedziat w dawnej pralni na tawie, pit vea butelki, jabtko Adama poruszatc shiarowo w jego przegiej szyi.
Spod panterki zwisata sutanna w gprach, jak brudna, zszargana spodnica. Na piersiprigwiazarg puszk, w niej nosit
komunikanty. Po catym domu rozeszila saraz wiadomi&. Kazdemu znany byt ten heroiczny jezuita. Ee,przyszedt do
nich, zmieniato wszystko: zgifto napkcie samotnej todzi podwodnej, na chaéwiat odzyskiwat swdj tad, byta to po
prostu wojna, linia frontu, nie zapomniano o niatieli wizyte kapelana. Foka poznat ojca Ignacego; wiadome rfaujbgo



prawdziwe im¢ i nazwisko. Pamgitat t¢ chudy, ciemry twarz z czarnymi oczami i teaskie usta - co prawda, pagtat je
ukfadapce s¢ w wyraz triumfu, najwyszego zadowolenia z matematycznej doskaeat&iedy ojciec Ignacy odwracatesi
od tablicy, na ktorej wyprowadzit swoje wzory, iavgiat sa¢ spojrzeniem. Teraz usta ojca Ignacego byly simarz petna
znwzenia, szara, petna sadzy i tynku na nosie i padickk Chtopcy podchodzili do niego, zdejmowali hetriigkal,
czekajc na chwit, kiedy zacznie spowiadaBertrand stat z boku, przymlat mu s¢ z przechyloa gtowa, oczy miat
nieruchome, chciwe, jakby chciatl na zawsze utév@go obraz w pamaci. Potem nagle zaofiarowalesize péjdzie
Zluzowa tych na gérzezeby mogli przysipi¢ do spowiedzi. Foka widzial, jak odchodzpieszc sk, na schody, nieg
swéj karabin w opuszczonej bezwladniea. Przechylenie glowy. Zrobito mwesial. Nie zastanawiat sinad tym, co zrobi.
Zachowywa si¢ tutaj inaczej ni wszyscy wydawato siniemaliwe, pozbawione jakiegokolwiek uzasadnienia. Qjcie
Ignacy wyjmowat z kieszeni zgniecigfioletowa stuk. W samotnym odégiu Bertranda bylo bolesne wyzwanie. Nie. Nie
mOgt go zostawi samego.

Dopedzit go na schodach gornycherar. Gruz zgrzytat pod jego butami. Bertrand oladjisk. Wyraz zacicia usgpit
nagle z jego twarzy, niedowierzanie, zdziwienidrzanat s¢. Usmiechat s¢ migkko, tagodnie i usta mu gty jakby po
ptaczu.

Lezeli obok siebie na podiodze, obseraauprzez dziury w murze pozycje w ruinach getta.réisne fale zgietku bitwy
wibrowaty w murach domu, wzmagatysistabty. Bertrand pochylit ku niemu glewopierajc ja na dtoni zadinigtej na
zamku karabinu.

- Czy wiesz, kto to jest?

- Wiem. Spotykatem go za okupaciji.

- Czy wiesz, do czegazywa matematycznej logiki?
- Wiem.

Ojciec Ignacy byt autorem traktatu, w ktérym przgnpocy logiki matematycznej dowodzit istnienia Bod¥.czasie
okupaciji zapraszat wielu z mtodziena swoje tajne wyktady, ktére miewat w jezuickidasztorze. Foka byt na trzech
takich wyktadach. Dwa pierwsze byly interegg, ch@ Foka, stuchagc wyktadoéw popieranych wzorami, miat poczucie
wewrgtrznego protestu, jakie powstaje, kiedy kiest zmuszonysé za cudzym rozumowaniem, nie mggwylowi¢
btedéw, ale wiedzc, ze nie wszystko jest tam w padku. Trzeci wykiad jednak byt niemitym wspomnienie@jciec
Ignacy przystpit w nim do wytazenia swoich koncepcji politycznych, ktére rzekomynikaty z jego metafizyki.

- Foka, czy ty mge czytaté Czarodziejsi gore Tomasza Manna?
- Czytatem.
- To pamétasz spory jezuity Naphty z Settembrinim. Ja zastemkaica z Settembrinim.

Tak. Bertrand miat stusz§é. Ojciec Ignacy byt Napht Ciekaweze nie mog sobie przypomnigjego twarzy w czasie
trzeciego wykladu. Dlaczego? Foka parai tylko wyzwiska, jakie ojciec Ignacy rzucat napktalistow, socjalistow,
masonow, komunistoéw, demokratow - i wiagmzykrasé, wstyd,ze tamten si poniza: w istocie do kolekcji brakowato tylko
Zydow, ktérzy o dwa kilometry od miejsca, gdzie odiay sk wyktad, byli tadowani w wagony wiage ich do komor
gazowych. Ojciec Ignacy, roztoczywszy wizjporadkowanego, czystego, idealnego spotésizea, nawotywat do krucjaty
w jego imieniu: ,Nie cofa si¢ przed radykalnymisrodkami! Nie oszogdzat krwi!" Od tego wyktadu Foka stracit
odzywajace w nim sympatie do katolicyzmu i za t@ nie miat ju checi czytat sw. Augustyna, czynit odpowiedzialnym
ojca Ignacego. Ale dlaczegdy nie miat przysipi¢ do spowiedzi? Cotu miat do czynienia ojciec Ignacy, czy to nie to
samo, co mowi swoje winy wobec gor czy nieba, czy morza? A dégcz by miat koniecznie to rob? Czy tak, czy nie, nie
miato to znaczenia, wszystko, czym byt i czym bylat, zawierato si skrocone, rownoczesne, w stowie ¢by w stowie
»nie by¢", miat chwile oderwania siod siebie - widziat wtedy, jakby na dnie wielkpzepdci, siebie samego tecego z
bronia, bitwe, miasto, Katarzyg (co robi teraz Katarzyna?), ziegniTak, stalo si lepiej, ze byt tu z Bertrandem. Bertrand
istniat obok, konkretnyzywy, potrzebuicy pomocy, i Foka wiedziake ta chwila byta wana, ze to byt pocatek przyjani.
Zazdracit Bertrandowi koncentracji, uporu decyzji. Teaktjak golit sé starannie i w tym skazanym domu utrzymywat
wyglad schludny i normalny, tak samo ani na ckwile wyrzekat si swoich intelektualnych przywian, matematyczne
wzory i strzelanie byly dla niego na jednym poziemkada z dziedzin dobrze dostosowana do okoliéendKiedy
rozmyslat nad tym, Bertrand powiedzidgledzc uwaznie (zbyt uwanie), pole przed nimi:

- To, co jest w literaturze, czasem spetnia. DA jest ju tylko jezuita Naphta. Albo czarny, albo czerwobjatego ja
powinienem zgiac.

Ojciec Ignacy siedziat w podwérzu na schodkach pdmcych do piwnicy. Po wystuchaniu spowiedzi czut galjacy
w nim rytm cudzychzywotéw, spraw, péwigcen. Te dzieci. Byt winien, byt odpowiedzialny za iémierc. Przez cat
okupacg zachkcat ich do tej ofiary. Po ludzku odpowiedzialny, pawno. Ale czy to jest wystarcaap miara? A
rownoczénie strach ubezwtadniat mu nogi. Wstaznow biec w to piekto, mdzy wybuchami pociskéw, wydawato mu; si



czymg nieprawdopodobnym. Wal brudm chustk i ocierat z czota pot przetrania. Szczupty, drobny, czarny przy wielkim
Michale, ktéry czochrat siramionami o schodki, pochylony w tyt na tokciatiwat w wewretrznej walce, przymykag
oczy, aby tamten nie odgadt, ce 8 nim dzieje. Stuchat odgtosow kanonady, w abduejanadzieize nagle ucichnieze
wszystko st skaaczy, zanim kdzie musiat wsta Zapytat Michata:

- Czy wszyscy przyspili do spowiedzi?

- Wszyscy, z wyjtkiem dwdch. § na gorze. Nie chc
- Komungci?

- Nie, ale z tej samej bandy. Studenci. Jeden matigta, nabit sobie gtogvréznymi sofizmatami neopozytywizmu.
Drugiego widywatem w tych latach. Zdaje,sie z socjalistycznej rodziny. Domowe tradycje.

Ksiadz zmagat s ze swoim strachem, ktory czut w swoim ciele jakzghliwa chorolg, a réwnoczénie jak chorob
najcislej indywidualry, jego tylko wtasa, nie mogca Sig zdarzy nikomu innemu.

- Michat, z czego cztowiek nie czerpa sik, jezeli odrzuca jedynerddio sity? Ci miodzi, ktérych spowiadatem. Jakie
tam grzechy. Jeden pytat, czy grzeshstrzelat, chowidziat, ze Niemiec ranny. Ci majsitg. Ich wtasnej czystwi.

Michat pogtadzit zarénigty szczecin podbrodek.

- Dla wielu, jak dla tych chtopcow, bisk jest tylko obowizkiem. Wobec Boga i ojczyzny. Ale dla niektoryclstje
forma samobdjstwa.

Ksiadz wystawit twarz na sftae, spokojne stae kkski, toczace swoj rozzarzory kule za dymami.

- Tyle smierci. Wszystkie nasze nadzieje, kwiat tego nardédlon trzeba by, zeby nie widzié, z czego to wszystko. Ich
cywilizacja! Renesans swiecenie, racjonalizm, demokratyczne hasta. | sopmerykaskich plutokratéw z bolszewikami.
Zacho6d. Zachdéd. Ten Zachéegdzie musiat zrozumie ale poniewczasie, to, cagil odbywa.

Michat prychrat pogardliwie.

-Tak dla nich wygodniej. Oszedzili zycie swoichzotnierzy.Zycie ponad wszystko. Jadzycia nie wchodzi w rachub

- Kosciot miat racg, kiedy walczyt z lichw. Ich racjonalici, ich ogtani reformatorzy. Po to tylkaeby znale¢ argumenty
do napychania kieszeni. Kiedy na-pchali kieszemeche ginac.

Ojciec Ignacy wstat nagle. Goagj nad Michatem, wyrzucit gwattownie swéj podbrédekrszawskiego Savonaroli.
Dokonczyt:

- Nie, kurczowo hda trzyma si¢ zycia. Wezw do pomocy barbaragow ze stepow. Barbargy znaj cery swojej
krwi. Ptack im trzeba miastami, krajami, zagtadiewinnych. Ale upadnie rzymskie imperium tchorzéw

Po odejciu ojca Ignacego Michat zaprzestat prob dyskusBertrandem. Wobec niego i Foki zakby¢ milczaco
uprzejmy. Danek patrzyt na nich spode tha. W za@w s¢ ich obu byta dezaprobata. Ztamana zostata wsp@Inot
duchowa, ktéra powinna bytadzy¢ zatog: okretu zeglujacego po morzach zniszczenia.



