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Nasze dochody byly teraz niemal réwne zeru. Krowy produkowaty znacznie mniej
mleka, niektore nic, bo byty cielne. Brakowato paszy. Pora deszczowa miata nadejs¢ za
trzy dtugie miesigce i wtedy dopiero trawa pojdzie wysoko w niebo.

Anna miata rodzi¢ tydzien po mnie. Zapowiedziata Florenowi, ze odchodzi zaraz po
porodzie. To nie byto zycie dla niej, twierdzita. Chciata troche pozy¢, a nie wiecznie
walczy¢ o przetrwanie. Rozumiatam jg catkowicie. Prymitywne zycie LeBarondw zabijato i
mnie. Zazdroscitam jej determinaciji.

Od kilku miesiecy Verlan rozwazat nasz powrot do Standéw, do Salt Lake City, gdzie
dotaczylibyésmy do grupy fundamentalistow skupionych wokot wuja Rulona. Zdawat sobie
sprawe z tego, ze niezbedne sg lepsze warunki socjalne i materialne. Obawiat sie jednak
opusci¢ Meksyk. Jego niezyjacy juz ojciec, Alma Dayer LeBaron, nakazywat synom, by
pozostali wraz z rodzinami w Meksyku. Wierzyt, ze ktérego$ pieknego dnia wezmg oni
udziat w wielkim dziele, ktére sie tam dokona. Jeden z nich zostanie wezwany do
Swietego kaptanstwa jako bezposredni spadkobierca duchowy samego Jézefa Smitha.
Tymczasem byliSmy po prostu pozbawieni jakichkolwiek srodkéw do zycia.

- Musimy prosi¢ Boga o pomoc - powiedziat Verlan cichym, pokornym gtosem ktdéregos
wieczoru do mnie i Charlotte. - Zeby w jakié sposéb ratowat nas z biedy albo wskazat,
dokad mamy péjsc.

Ukleklismy wiec w kole, trzymajac sie za rece. Po kolei prosiliSmy Boga, by nas
prowadzit. Potem potozyliSmy sie spac¢ z nadziejg na lepsze jutro.

Verlan, jak co dzien, wstat przed switem. Zaprzagt konia do starej brony i poprowadzit
go na pole, ktore miat ora¢ przez caty dzien. Zwykle przychodzit na obiad koto potudnia.
Tym razem czekatyémy do wpot do drugiej, a jego nie byto. Wyniostam wiec mu na pole
nasz ostatni stoik wisni i tyzke, zeby co$ zjadt. Wiedziatam, jak bardzo jest zatamany, i
chciatam jako$ go pocieszy¢. Miatam nadzieje, ze zrobie mu niespodzianke.

Znalaztam konia przywigzanego do ogrodzenia z drutu kolczastego, brone z boku,
Verlana ani $ladu. Zaorat tylko osiem bruzd. Wiedziatam, ze co$ jest nie w porzadku.
Kilka razy wotatam go po imieniu, ale bez odpowiedzi. Moze ukasit go grzechotnik i lezy
gdzie$ martwy? Z ptaczem szukatam go wsrdd niskich zaroéli. W koncu posztam do
domu, by tam na niego czekac¢. Charlotte ogromnie sie zmartwita.

Okoto dziewigtej wieczorem wreszcie wrocit w towarzystwie Florena i Anny.

- Musiatem was wszystkich zebra¢, zeby sie z wami podzieli¢ cudowng nowing -
ogtosit

Byt tak podekscytowany, ze nie miatam serca, by sie na niego ztosci¢ za tajemnicze
znikniecie, zwiaszcza ze za tym by¢ moze kryta sie reka boza. UsiedliSmy wszyscy za
stotem, gotowi na dobre wiesci. Verlan promieniat ze szczescia. Wiedziatam, ze ma nam
do powiedzenia co$ naprawde wyjatkowego.

- B&g odpowiedziat na naszg modlitwe! - zaczat. - Modlitem sie prawie catg noc, by
nas wystuchat, pobtogostawit i pozwolit nam zosta¢ w Meksyku, jesli taka jest Jego wola.
Dzi$ rano, kiedy tylko zaczatem orke, zatrzymat sie przy drodze samochdéd. Wysiadt z
niego Amerykanin i podszedt do miejsca, gdzie oratem. Powiedziat, ze nazywa sie Dick
Loomis, i spytat, czy umiem robi¢ ser. Ja na to, ze oczywiscie. Zabrat mnie na ranczo
jakie$ sto kilometrow od nas, nazywa sie Terrenates, koto miasta Flores Magon. Chce,
zebym od razu zaczat u niego pracowac. Bedziemy kupowac krowy ze Stanow. Zatozymy
fabryke serow, najlepszych w Chihuahua. I to jeszcze nie wszystko. Da nam
jedenastopokojowy dom dla naszej rodziny; z elektrycznoscig! Wyobrazcie sobie! Goraca
woda w kranie. Umeblowany. Majg ogrodek warzywny. Mozemy z niego brac tyle jarzyn
ile chcemy. Powiedzieli, ze raz na miesigc zabijq byka i bedziemy mie¢ za darmo mieso.
Oprocz tego petno mleka, ser, jajka... i to jeszcze nie wszystko! Bedgq mi ptaci¢ dwa
dolary dziennie! - rozpromienit sie. Byt rozgoraczkowany, oczy mu btyszczaty.

- Floren i ja, obaj z rodzinami, bedziemy mieszka¢ w tym domu. Bedziemy zy¢ w
dostatku! Joel z zong w godrach, Alma i Ervil tu, na ranczu - wszystkim nam bedzie sie
lepiej powodzic!

Ukleklismy do modlitwy, by podziekowac¢ Bogu za Jego dobro¢, za nasze ocalenie.

P&zniej, juz w tdzku, wyznatam Verlanowi moje rozczarowanie:



- Miatam nadzieje, ze przeniesiemy sie do Stanodw, ale oczywiscie ta przeprowadzka
tez mnie cieszy.

- Irene, bedziesz musiata sie jeszcze troche poswieci¢. Naprawde wolatbym cie o to
nie prosi¢, ale na razie musisz sie przenie$¢ do Spencerville, do dwupokojowego domku
ciotki Annie. To tylko do porodu. Ja wyjezdzam do Stanéw po krowy i maszyny.
Zaczynam nowg prace juz jutro.

- Verlan, ale co z dzieckiem? Przyjedziesz, kiedy bedzie sie miato urodzi¢?

- Badz cierpliwa. Bdg nie pozwoli cie skrzywdzi¢. Nie moge przepusci¢ takiej okazji.
Jesli nie dam rady wrdci¢ na czas, bedzie przy tobie Charlotte. Musisz nauczy¢ sie miec
wiekszg wiare i pewnos$¢ w Panu - wyjasnit, po czym delikatnie mnie pocatowat, odwrocit
sie i po chwili jego gtoéne chrapanie zagtuszyto madj cichy ptacz.

Wedtug kalendarza na $cianie, byt 6 sierpnia. Termin porodu miatam dwunastego, ale
bardzo chciatam uporac sie z tym jak najszybciej. Cata opuchnieta, czutam sie ogromna i
brzydka. Nienawidzitam swoich dwdch sptowiatych strojow cigzowych. Nie mogtam sie
doczekac dnia, kiedy potne je na mate kawateczki i przeksztatce w papier toaletowy.

Chorowatam od powrotu z wizyty u doktora. Ciggle bolata mnie gtowa. Wszyscy mi
mowili, ze to po prostu nerwy, a Ervil nawet oskarzyt mnie o tchérzostwo. Moze to i byta
prawda. Postanowitam jednak, ze w czasie pierwszego porodu chce mie¢ przy sobie
lekarza, nawet jesli bedzie to mezczyzna. Czutam, Ze co$ bylo nie w porzadku juz od
dnia, kiedy opowiedziatam Verlanowi o moim dziwnym przeczuciu. Blagatam wiec, by
pozwolit mi za pierwszym razem rodzi¢c w szpitalu. On, jak zwykle, préobowat
zbagatelizowac sprawe.

- Rodzenie dzieci to najbardziej naturalna sprawa pod stoncem - mowit ze $miechem.
- Kazda matka na ziemi przez to przechodzi.

To samo na ten temat sadzit Ervil:

- Delfina urodzita trzy dziewczynki w domu. To nic trudnego, tak samo jak krowa
rodzi cielaka.

Myslatam sobie, ze to ciekawe, ze wszystkie te madrosci stysze z ust mezczyzn.

Co noc ptakatam - a przynajmniej tak mi sie zdawato. Nie chciatam by¢ tchérzem, ale
tesknitam za Utah. Czutam, ze potrzebuje matki. Najbardziej jednak przerazat mnie fakt,
ze mam urodzi¢ bez Verlana. On sam wyjechat dwa tygodnie wczeséniej na ranczo
Terrenateséw, odwozac wczeséniej mnie i Charlotte z dzie¢mi do Spencer.

- Bedziesz w dobrych rekach - zapewnit mnie.

Ciotka Sylvia, akuszerka (jednoczesnie matka Lucy) mieszkata tylko poéttora kilometra
od dwupokojowej glinianej chaty, ktérej uzyczyta nam ciotka Annie. Charlotte - co byto
niezwykle mite z jej strony - zaoferowata, ze zostanie, by troszczy¢ sie o mnie do i
podczas porodu. Czegdz jeszcze mogtam pragnac? Mimo wszystko czutam sie bardzo
rozchwiana. Nogi i stopy miatam tak opuchniete, ze ciezko mi byto chodzi¢. Wyobrazatam
sobie komplikacje - a co sie stanie, jesli co$ pdjdzie nie tak? Chociaz dotrzymatam
obietnicy i nikomu nie zdradzitam ni stowa o moim przeczuciu, pamietatam o nim caty
czas i blagatam Boga, by okazato sie falszywe. Pragnetam zywego, zdrowego dziecka.

Zgodnie z poleceniem ciotki Sylvii pitam duzo herbatek ziotowych. Wedtug niej
powinno to zmniejszy¢ opuchlizne dioni i stop. Pocieszatam sie mysla o mojej prababce,
ktdra urodzita kilkoro dzieci w Meksyku przy pomocy samej akuszerki. Pragnetam by¢ jak
ona. Nalezatam przeciez do rodu pionieréw. Czy bede mniej odwazna od niej? Wcigz sie
modlitam i sktadatam swdj los w rece Boga.

Skonczytam wiasnie zmywac po $niadaniu, kiedy poczutam potworny bdl, jak przy
biegunce. Pobiegtam czym predzej do starego wychodka, ale bdl sie utrzymywat, wiec
chwiejgc sie, wrécitam do domu. Spojrzatam na zegar - bylo samo potudnie. Charlotte
ujrzata mnie rozciggnietg na tézku i catg we tzach i spytata:

- Zaczeto sig?

Odpowiedziatam kotysaniem w tyt i w przéod, masowaniem ud i brzucha. Czutam
ogromny nieprzerwany bdl. Natychmiast zjawita sie ciotka Sylvia. Od tej chwili pamietam
juz bardzo niewiele, z wyjatkiem tego, ze lezatam tam catymi godzinami, czujac, ze
umieram.

Matka Charlotte, ciotka Rhea, doktadnie wtedy, gdy rozpoczat sie mdj pordd, przybyta
ze Stanow z wizytg. Marden, jeden z chtopcow Spencerdw, przywidzt jg z Utah. Zdazyta



tylko wysig$¢ z samochodu, a on odjechat na ranczo Terrenateséow po Verlana. Od wielu
dni juz padato i drogi byly btotniste. Wiedziatam, ze ming godziny, zanim pojawi sie méj
maz.

O czwartej po potudniu Alma przywidzt z pobliskiego El Valle doktora Ramireza. Doktor
Hatch mieszkat bowiem kilka godzin drogi od nas, koto Casas. Doktor Ramirez byt w
stosunku do mnie niedelikatny i nieprzyjemny. Myslatam, ze rozerwie mnie na pdt, kiedy
wsadzit we mnie palce do badania.

- Potrwa to jeszcze osiem do dziesieciu godzin. Jesli bede potrzebny, prosze po mnie
przysta¢ - orzekt i pojechat. A miat na mysli doktadnie to: ,Kobieto, czego chcesz ode
mnie? Po prostu urodz i juz”.

Potem zegar stanat w miejscu. Kazde dziesie¢ minut wydawato mi sie wiecznoscia.
Odptywatam w stan nieswiadomosci i wracatam do $wiata, i tak bez przerwy. Mineta
dziesigta. Spodziewatam sie Verlana duzo wczesniej, nawet przy zniszczonych ulewami
drogach. Wstuchiwatam sie z wysitkiem w szum deszczu, nastuchiwatam odgtosow
przejezdzajacych po wybojach samochodoéw i za kazdym razem miatam nadzieje, ze to
nadjezdza Verlan, by pomoc mi przejs¢ przez ten koszmar. W malignie wotatam go ciagle
po imieniu.

Ciotka Sylvia zaczeta sie powaznie niepokoi¢ moim potprzytomnym stanem. Spytata
Charlotte, dlaczego ja nie wspotpracuje. Ciotka Rhea probowata mnie jako$ zmobilizowac,
masowata energicznie moje nogi i dtonie. Charlotte podtrzymywata mi gtowe, a ciotka
Sylvia prébowata mnie napoi¢ kawa, zeby mnie troche ozywi¢. Ale ja odmawiatam.
Nauczono mnie, ze kawy sie nie pije i juz. Chciatam tylko jednego - zeby zostawity mnie
w spokoju i zeby przyszedt Verlan. Przedtem ledwie go potrzebowatam, a teraz
rozpaczliwie pragnetam, zeby sie pojawit. Tracitam przytomnos$¢ i znow jg odzyskiwatam.
Styszatam przyttumione gtosy kobiet.

- Irene, to prawie juz. Pojawia sie gtdwka. Musisz teraz wspotpracowac. - To byt gtos
Sylvii.

Charlotte instruowata:

- Przyj, ciagle przyj, teraz odpocznij, bardzo dobrze! Miatam spierzchniete usta.
Charlotte podawata mi wode, ktorg pitam matymi tyczkami. Z zamroczenia wyrywat mnie
rozdzierajacy bol. Przy kazdym skurczu krzyczatam. Dopingowaty mnie:

- Przyj, Irene, przyj. Jeszcze tylko pare razy i bedzie po wszystkim.

- Ratunku, ratunku! - jeczatam, kiedy gtdowka dziecka przeciskata sie ku wyjsciu.

Charlotte staneta po jednej mojej stronie, ciotka Rhea po drugiej. Trzesac sie ze
strachu i wycienczenia ztapatam je za rece i partam z calej sity.

- Irene, oddychaj, oddychaj - rozkazywata Charlotte. Bytam postuszna, ale czutam sie
tak, jakby w moim wnetrzu rozlat sie goracy kwas. Jeszcze jedno parcie, goracy krzyk, i
gtowka dziecka wyszta na zewnatrz.

- Przyj dalej, zeby wyszty ramionka - instruowata ciotka Rhea. - Najgorsze juz prawie
za toba.

Uczepiona ich rak partam dalej, by nagle poczu¢ ulge w chwili, gdy dziecko wyskoczyto
prosto w rece ciotki Sylvii.

- To dziewczynka! - wykrzykneta Charlotte. - Sliczna, malerka dziewczynka!

Charlotte ucatowata mnie w czoto i wytarta je jeszcze raz chtodnym, mokrym
recznikiem. Spojrzatam na zegar - bylo dziesie¢ minut po poétnocy. Przetrwatam
dwanascie godzin prawdziwego piekta. Wtem ustyszatam cisze.

- Dlaczego ona nie pfacze?! - wrzasnetam jak szalona. Opartam sie na tokciach i
patrzytam, jak ciotka Sylvia gumowag strzykawka odcigga $luz z nosa dziecka.

- Btagam, Boze, btagam, niech zacznie ptakac!

Wtedy Sylvia uderzyta jg w malenka pupke i moje kochane dziecko wydato z siebie
pierwsze krzyki. Widziatam, ze wcigz taqczy je z moim ciatem gruba, pomarszczona
pepowina, przez ktérg karmitam dziecko przez dziewie¢ miesiecy. Krzyczato tak, jakby
obdzierano je ze skory.

- Dajcie mi ja, prosze - btagatam. Ciotka Sylvia na to:

- Uspokdj sie, wszystko jest dobrze. Przetnijmy najpierw pepowine. Dostaniesz jg, jak
ja wyczyscimy.



- Nie, teraz, dajcie mi jg teraz - nalegatam. Gdzie$ w glebi duszy batam sie, ze Bdg
ukradkiem mi jg odbierze. Tylko po to, by mnie uspokoi¢, ciotka Sylvia poddata sie i
pofozyta malenkie ciatko na moim brzuchu. Trzymatam jg za drobne raczki, styszatam jej
popiskiwania. Potem puscitam jedng z jej raczek, by przetozy¢ jg na boczek, a ona nagle
ztapata mnie za palec wskazujacy. Zastanawiatam sie, jak to mozliwe, by kobieta
porzucita taki bezcenny, wspaniaty dar od Boga.

- Jeste$ moim cudnym aniotkiem - powiedziatam pieszczotliwie. - Dam jej na imie
Leah - oznajmitam. Cieszylam sie, ze Bdg przychylit sie do moich wielomiesiecznych
prosb. Odprezytam sie i podatam mojg dziewczynke z powrotem ciotce Sylvii, by mogta
przecig¢ pepowine.

Kiedy to zrobita, zawineta dziecigtko w recznik i podata Charlotte.

- Dalsze przywileje nalezg do ciebie. Charlotte wzieta zawinigtko i powiedziata:

- Irene, jest Sliczna.

Zaczeta delikatnie myc¢ rozowe ciatko bawetniang szmatkg zmoczong w cieptej oliwie.
Stanowczo zazadatam, aby malenka nie znikneta przypadkiem z moich oczu. Charlotte
zapewnita, ze gdy tylko skonczy swoje zabiegi, dziecko wrdoci w moje ramiona.

Podczas gdy Charlotte pielegnowata Leah, ciotka Sylvia zajeta sie mna.

- Musimy jeszcze wypchnac tozysko. To nie boli - zaordynowata.

Partam niechetnie, az do skutku. Patrzytam zafascynowana, jak ciotka uwaznie je
bada, oglada z kazdej strony, czy nie jest uszkodzone lub naderwane.

- W porzadku. Teraz mozemy zajac sie tdzkiem.

Patrzytam na maj ptaski brzuch i dziekowatam Bogu, ze juz po wszystkim, gdy nagle
ustyszatam gtos Charlotte, wzywajacej pomocy. Przekazata dziecko ciotce Sylvii,
krzyczac:

- To dziecko wyglada, jakby umierato!

Ciotka ponownie oczyscita nos i gardto dziecka strzykawka. Potem, trzymajac jedng
rekg za jego plecki, drugg zas za malenkie pietki, zginata mu energicznie kolanka, tak by
dotykaty do klatki piersiowej. Uderzyta kilka razy w pupke malenkiej, ale bez skutku.

- Boze! - krzyczatam. - Nie réb mi tego! Boze, Boze, btagam, nie! - Wiedziatam
jednak, ze Bog nie stuchat.

Pierwsze rozlegty sie szlochy Charlotte. Potem ciotki Rhei. Ciotka Sylvia zas
potwierdzita to, o czym juz wiedziatam:

- Ona nie zyje, Irene. Nie zyje.

Bytam tak sparalizowana, ze nie mogtam pfakac. Lezatam po prostu w szoku, otepiata
obserwowatam, jak ciotka Sylvia sprzata t6zko, przetacza mnie z boku na bok, by
wymieni¢ przescieradto, a potem, jak ubiera malenkie ciatko w bluzeczke z dtugim
rekawem, zeby byto mu ciepto, a na to wktada satynowg sukieneczke, ktérg uszytam ze
skrawkow. Na karczku miata wyszyte delikatne réozowe rézyczki.

Charlotte zastanawiata sie, gdzie jg utozyé. Przykryla kocykiem z wyprawki matej
wieko kosza na zabawki i tam zlozyta bezwtadne ciatko.

- Co mam teraz robi¢? - spytata bezradnie.

- Patrz na mnie. Naucze cie, jak postepuje sie ze zmartym - szepneta ciotka. Oddarta
dwa waskie paski materiatu z jednej z nowiutkich flanelowych pieluszek. Jeden utozyta
pod brédka dziecka, zamkneta mu buzie i zwigzata oba konce w kokardke na czubku
gtowy. Potem skrzyzowata malenkie raczki Leah na jej piersi z poleceniem: - Trzymaj, a
ja je zwigze. - Z portmonetki wyjeta dwie mate monety. - Patrz, Charlotte, ma
wpotprzymkniete powieki. Zamknij je. Teraz na kazdej potdz monete. Kiedy rozpocznie
sie stezenie poSmiertne, mozna je wyjac. Oczy pozostang zamkniete. To samo z rgczkami
i buzig - buzia bedzie zamknieta, a rece bedg leze¢ na piersi.

Patrzytam, nie mogac uwierzy¢. Ledwo znositam zycie - jak miatam sobie da¢ rade ze
$miercig? To nie mogto by¢ prawda. Lezatam cicho. Ogarneto mnie emocjonalne
otepienie.

Jakis czas pdzniej ustyszatam podjezdzajacy pod dom samochédd.

To musiat by¢ Verlan. Charlotte wyszta przed dom, by go przywita¢. Styszatam w jego
gtosie podniecenie:

- Czy to byta dziewczynka? - pytat gorgczkowo.



Potem zapadta cisza i po chwili rozlegly sie szybkie kroki od drzwi. Kroki uderzaty
bezposrednio w moje serce, druzgoczac je. Wszedt cicho do pokoju. W przyttumionym
$wietle lampy widziatam gteboki smutek na jego twarzy. Uklakt przy tézku i wzigt mnie w
ramiona. Widzac mojq twarz pozbawiong wszelkich emocji, przypomniat sobie o moim
dawnym przeczuciu.

- Skad wiedziatas?

- Po prostu wiedziatam - odpowiedziatam. - Wiedziatam. Ukryt twarz w mojej piersi,
szlochajac jak dziecko.

- Dlaczego mnie tu nie byto? Spdznitem sie tylko dwadzieScia minut! Irene, jestes za
mtoda, by tego doswiadczad! - ptakat.

Wstat z kleczek, podszedt do kosza z zabawkami i przygladat sie naszej matej Leah.
Patrzytam, jak z oczu kapig mu tzy. Szybko wrdcit do mnie, potozyt sie w wilgotnym
ubraniu obok mnie na t6zku i mocno objat, jakby w obawie, ze ja réwniez mogtabym
odejsc.

Nie bytam w stanie nic powiedzie¢. Lezatam tam tylko, jak trup. Verlan szlochal, ja
nie. Patrzytam, jak zwija sie w bédlu, jak jego ciato poddaje sie gwattownemu ptaczowi, w
wyniku ktorego wreszcie zasnat. Po paru minutach obudzit sie i znowu podszedt do
miejsca, gdzie lezata malutka, by przyjrzec sie jej z bliska. Gtaskat jg po jedwabistych
brazowych wiltoskach, dotykat jej paluszkéw. Potrzasat gtowg i gteboko wzdychat, kiedy
odkrylt, ze jej paznokcie zaczynajg juz ciemniec.

Wrocit znow do mojego tdzka, by mnie piesci¢ i uspokajaé. Ciagle ptakat i znowu
ukotysato go to do snu. Patrzytam, jak jego piers unosi sie w rytmicznym oddechu.
Nienapetniona lampa mignetfa raz, drugi i zgasta - jak swiatto w moim sercu.

Nastepnego ranka, gdy o széstej zapiat kogut, Verlan obudzit sie, by stawi¢ czoto
brutalnej rzeczywistosci. Czekaty go przygotowania do pogrzebu - duzo pracy. Pozyczyt
kilof i szpadel i wynajat dwdéch Meksykandéw do wykopania grobu w El Valle. Poniewaz nie
mieliSmy wifasnego samochodu, zawidzt ich tam pétciezaréwka Spenceréow. Po drodze
zatrzymat sie w urzedzie, by powiadomi¢ wiadze o narodzinach i $mierci dziecka.
Przedtem wystat dwunastoletniego meksykanskiego chtopca, naszego sasiada, wierzchem
do Joela na ranczo LeBarondw, by réwniez go zawiadomic.

Joel po otrzymaniu smutnej wiadomosci poinformowat reszte rodziny. Zebrat potem
troche narzedzi i gwozdzi, osiodtat konia i przyjechat do Spencerville. Byt u nas okoto
dziesiatej.

Z t6zka obserwowatam go, jak ze sterty starych, mokrych desek wybiera najlepsze na
trumne. Mierzyt najpierw nieheblowane drewno, a potem tepa pitq docinat kazdg deske
na potrzebny wymiar. Sledzitam kazdy jego ruch, a trumna nabierata ksztattdéw. Kiedy
wbijat w nig gwozdzie, czutam, jak kazdy z nich rani moje obolate serce.

Kiedy Joel zrobit wieko, wbit w jego rogi gwozdzie tylko do potowy, zeby przybi¢ je
mocniej, kiedy w $rodku znajdzie sie juz ciatko malutkiej. Przynidst owg surowg, toporng
trumne do kuchni, gdzie ciotka Sylvia wraz z Charlotte wymoscity je nowymi, biatymi
pieluszkami, aby zakry¢ sekate deski i uchroni¢ Leah przed sosnowymi drzazgami.

Verlan przyszedt wtedy do mnie i po raz ostatni podat mi w ramiona naszg matg
coreczke. Patrzytam na jej popielatg, drogg twarzyczke. Jej oczy nie mrugaty - nie mogty.
Diugo i wnikliwie przypatrywatam sie dziecku. Czas prawdopodobnie uleczy rany, lecz jej
$liczne rysy pozostang we mnie na zawsze, na wieki wyryte w mej pamieci.

Verlan zabrat mi jg wreszcie i delikatnie umiescit w skromnej trumience. Mineto
wiasnie potudnie. Wiedziat, ze to juz czas. Na podworko zajechat samochdd Spencerdow.
Delfina, Anna, Floren, Ervil i czternascioro Spenceréw weszli do pokoju, gdzie lezatam.
Zbili sie w ciasng gromadke, a dziesigtka dzieci przysiadta w nogach t6zka i po jego
bokadi. Nikt nie wiedziat, co powiedzie¢, ale dorosli ustawili sie w rzedzie i po kolei
przesuwali sie przed trumng Leah. Joel odmowit modlitwe. Floren i Verlan przykryli
trumne wiekiem, a Joel mocno przybit pozostate gwozdzie, upewniajac sie, czy wieko
dobrze sie trzyma.



